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Le prix Summer ? Il accompagne la 
Fête du livre de Bron depuis ses débuts 
et, comme son nom l’indique, récom-
pense le meilleur livre de plage de l’an-
née. Mais non, il est décerné en mars. Et 
c’est seulement sa 6e édition ? Que d’er-
reurs. Révisons ensemble l’arbre généa-
logique de la famille du prix Summer, il 
nous faut absolument le contextualiser 
avant de nous intéresser aux candidats 
de l’année 2023.

Créé en 2017 par la Fête du livre de 
Bron, soutenu par la Ville de Bron et 
la Métropole de Lyon, le prix Summer 
est décerné début mars pour l’arrivée 
du printemps et vient récompenser 
l’un des livres parus lors de la plétho-
rique rentrée littéraire de septembre qui 
inaugure l’automne. Il a de fait un rôle 
de balise dans le paysage foisonnant de 
l’édition française.

Mais si le prix Summer a aujourd’hui 
un rayonnement national, il avait été 
pensé à l’origine comme un formidable 
outil de maillage local, encourageant la 
formation de comités de lecture au sein 
des bibliothèques et des médiathèques 
du territoire de la métropole lyonnaise, 
multipliant les rencontres entre auteurs, 
autrices, lecteurs et lectrices tout au long 
de l’année, avec le soutien de tous les 
professionnels du livre. La Fête du livre 
de Bron a créé au fil du temps autour du 
prix tout un champ d’activités permet-
tant au livre de se dégourdir les jambes : 
c’est désormais un prix décerné par 50 
comités de lecture constitués dans des 
établissements de lecture publique ou 
d’enseignement supérieur, avec plus de 
800 jurés pour élire le lauréat.

Le prix Summer permet la ren-
contre inédite des acteurs publics, 
des professionnels du livre, des  
auteurs et des lecteurs. Parmi les paru-
tions de septembre, l’équipe de la Fête 
du livre de Bron sélectionne cinq ou-
vrages pour les soumettre aux comités 
de lecture. Ce choix, qui illustre les 
tendances de la rentrée littéraire, est 
porté par la volonté de faire entendre de 
nouvelles voix ou de mettre en lumière 
des œuvres encore trop méconnues : 
il favorise ainsi les primo-romanciers 
ou les auteurs qu’il est urgent de dis-
tinguer. Par ailleurs, la sélection du 
prix Summer préfigure la programma-
tion et donc la thématique annuelle de 
la Fête du livre de Bron, où le lauréat 
est finalement révélé, en présence de  
tous les prétendants. Ainsi, depuis la pre-
mière édition, les candidats successifs ont 
fondé ce que l’équipe du festival appelle 
avec tendresse la « famille du prix Sum-
mer ». Le prix a d’ailleurs été nommé 
d’après le premier livre primé en 2018 : 
Summer de Monica Sabolo.

Parfait, nous voilà parés et prêts à par-
tir à la découverte des auteurs en lice 
cette année. Nous avons eu la chance 
de les rencontrer en personne, et nous 
avons pu leur poser quelques questions 
quant à leurs processus d’écriture, leurs 
inspirations et leur rapport aux livres : 
le prix Summer nous a offert une op-
portunité d’exploration en adéquation 
directe avec les raisons de sa création. 
Le monde est bien fait.

-Théo Bedel
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Les romans d’Anthony Passeron, de Maria 
Larrea et de Kaouther Adimi comblent 
le silence oppressant 
d’une famille ou d’une 
minorité brisée. Les 
Enfants endormis nous 
convie à la rencontre 
de Désiré, victime 
du sida. Devant le 
silence de sa famille, 
et  le  mystère qui 
dépossède son oncle de son histoire, 
Anthony Passeron prend la plume pour 
réhabiliter ce personnage, ainsi que les 

autres malades oubliés, 
et donner une voix à 
toutes ces petites gens  
des arrière-pays qui 
n’avaient pas encore 
été représentés dans 
l’histoire collective 
du VIH. Une quête 
bouleversante, intime 

et historique, qui fait écho au livre Les 
gens de Bilbao naissent où ils veulent. Ce 
roman nous entraîne dans un périple 
entre Bilbao et Paris dans lequel Maria 
Larrea, à travers le cheminement de ses 
parents et de sa propre existence, braque 
les projecteurs sur l’histoire des immigrés 
espagnols, pour nous raconter ces vies 
discrètes aux prises avec une violence 
assez crue. Dans cette fresque historique, 
l’autrice mène également une enquête 
personnelle pour rassembler les pièces 
d’une mémoire familiale morcelée, et 
découvrir la vérité sur ses propres origines. 
Une écriture vibrante d’émotion qui 
témoigne de la nécessité de remonter 

le cours de son histoire 
et de la transmettre 
pour atteindre l’histoire 
universelle. Au gré du 
vent mauvais qui souffle 
sur l’Algérie pendant 
70 ans, Kaouther Adimi 
nous transporte dans 
l’espace et dans le temps en compagnie 
de trois personnages : Tarek, Leïla 
et Saïd, dont les destinées esquissent 
le tableau plus vaste de tout un pays. 
L’autrice sonde le pouvoir de la littérature 
en faisant éclore l’histoire de ces vies 
singulières du silence dont elle a hérité. 
Ces trois romans qui emportent le  
lecteur à la rencontre de vérités ensevelies, 
parviennent à toucher l’universel et à 
bouleverser notre présent. 

Or ces trois livres ont aussi en commun 
de mêler étroitement le récit intime 
et le genre romanesque. D’ailleurs, le 
livre de Kaouther Adimi interroge les 
ressorts de la littérature, ses enjeux et ses 
conséquences sur les existences. Ici, la 
littérature devient un personnage à part 
entière, qui heurte la vie de Leïla et Tarek 
lorsque Saïd publie le roman de leur his-

toire : les protagonistes 
ont le sentiment d’être  
dépossédés de leur iden-
tité par le livre qui les 
raconte. 

Cette interrogation sur le 
pouvoir de la littérature 
est également au cœur 

des romans de Carole Fives et de Jean-
Baptiste Maudet. Dans Quelque chose à te 
dire, Carole Fives conduit le personnage 
d’Elsa Feuillet, jeune autrice terrassée par 
le décès de la talentueuse Béatrice Blandy, 
jusque dans l’univers aussi bien familier 
que littéraire de son idole. Bientôt, 
Béatrice devient une véritable obsession 
pour Elsa, qui décide de reprendre et 
d’achever le dernier projet manuscrit que 
la mort a interrompu. Dès lors, un piège 

semble se refermer sur l’héroïne qui, 
dans cette co-écriture équivoque avec 
son double, poursuit une quête d’identité 
et de reconnaissance 
ambiguë. En revanche, 
dans Tropicale tristesse de 
Jean-Baptiste Maudet, 
la littérature et le voyage 
apparaissent sans la 
moindre ambiguïté 
comme une reconquête 
de soi. Jeanne Beaulieu décide un beau 
jour de tout quitter pour retrouver un 
Indien dont elle a croisé le regard dans 
un documentaire télévisé. Sitôt arrivée au 
Brésil, elle se procure chez un bouquiniste 
un exemplaire de Tristes tropiques de 
Lévi-Strauss, dans lequel elle découvre 
l’aventure de deux étudiants qui ont 
griffonné dans les marges du livre leur 
propre histoire. Dès lors, son voyage 
se confond avec les pérégrinations de 
ceux qui l’ont précédée, et les mots des 
autres l’accompagnent dans une quête 
personnelle, semée de doutes, mais aussi 
de réponses inattendues.

Ces cinq livres illustrent avec brio, cha-
cun à leur manière, la capacité du ro-
mancier ou de la romancière à s’emparer 
du réel pour interroger notre histoire 
et notre présent. Ils questionnent aussi 
notre relation à la littérature comme 
une quête aussi intime qu’universelle.

-Ophélie Fernandez
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Lire et écrire

Kaouther Adimi prend 
goût à la lecture durant 
son enfance en France, 
grâce à son père et à leur 
visite hebdomadaire à la 
bibliothèque municipale. 
C’est lorsqu’elle est étudi-
ante à Alger qu’elle fait 
ses débuts littéraires, en 
remportant par deux fois le 
concours du jeune écrivain 
francophone de Muret, 
en 2006 et en 2008. Son 
premier livre, Des ballerines 
de papicha, paraît d’abord en 

Algérie aux éditions Barzakh en 2010, 
puis en France aux éditions Actes Sud 
en 2011 avec un nouveau titre : L’Envers 
des autres.

Ayant à cœur de raconter l’Algérie, 
Kaouther Adimi évoque le libraire 
et éditeur Edmond Charlot dans Nos 
richesses, paru en 2017 aux éditions 
du Seuil. Son dernier roman, Au 
vent mauvais, propose également une 
fresque historique, avec pour décor 
l’Algérie colonisée, puis résistante et 
indépendante, enfin en proie à la guerre 
civile. C’est lors d’une résidence à la Villa 
Médicis à Rome que l’autrice a imaginé 
cette fiction inspirée de sa famille et de 
son pays.

-Sarah Techer

Le souffle de 
l’histoire
Dans le village d’El Zahra où Leïla, 
Tarek et Saïd, son frère de lait, ont 
grandi, la Seconde Guerre mondiale 
envoie les hommes se battre en Europe. 
Tarek est le premier à revenir au village. 
Il épouse alors Leïla, qui s’était attiré la 
désapprobation du village en quittant 
son premier mari. Entraîné dans la lutte 
pour l’indépendance de l’Algérie, il part 
travailler en Europe après avoir aidé au 
tournage du film La Bataille d’Alger. 
C’est alors que sort le premier livre de 
Saïd, devenu écrivain. Ce roman, dont 
les origines prennent racine dans l’his-
toire personnelle de Tarek et Leïla, est 

amplement salué par la presse algé-
rienne. Leïla se sent disparaitre derrière 
la Leïla de papier inventée par Saïd. 
Tarek revient en Algérie et ils quittent 
alors le village de leur enfance pour ten-
ter de vivre dans l’anonymat à Alger.

« Je tente jour et nuit de comprendre 
comment un livre, c’est-à-dire des 
feuilles blanches sur lesquelles quelqu’un 
a imprimé des signes noirs, peut être à 
l’origine d’un bouleversement si grand 
et comment la langue arabe, ma langue 
à moi, peut m’avoir blessée aussi fort, 
peut avoir dévoilé à tout le monde mon 
corps et mon être au point de m’avoir 
confisqué mon identité. […] Je suis 
la seule Leïla du village, tu es le seul 
Tarek ! Et nous avons disparu. 
Saïd nous a tués, tu com-
prends ? »

Kaouther Adimi ques-
tionne ainsi la fron-
tière entre l’écriture et 
la réalité. Doit-on poser 
des limites à la littérature 
quand elle risque de détruire 
des vies ? À travers cette réflexion, 
l’autrice réfléchit aussi à l’importance du 
silence et de la mémoire : Tarek est un 
homme détruit par les combats qu’il a 
traversés et qui préfère s’abandonner au 
silence qu’il a toujours connu. En nous 
révélant qu’il s’agit de l’histoire de ses 
grands-parents, l’autrice vient briser ce 
silence. Elle nous embarque ainsi dans 
une histoire familiale et intime boule-
versée par les événements historiques et 
la sortie du livre de Saïd. Malgré leur 
colère, leur ressentiment et leur tristesse 
face à la trahison de leur ami d’enfance, 
Leïla et Tarek feront face et tiendront, 
tandis qu’un vent mauvais souffle sur 
l’Algérie, sur leur vie et sur leurs rêves.

-Étienne Baudoin-Decomps

Zoom sur le 
personnage de Saïd

Dans Au vent mauvais, Kaouther Adimi 
se met au défi d’interroger le pouvoir de 
l’artiste. Saïd est l’écrivain d’un roman 
dans le roman. Dans les années 1980, 
il publie en effet le premier roman al-
gérien de langue arabe, qui fait grand 
bruit. Il prend pour personnages princi-
paux Leïla et Tarek, ses amis d’enfance, 
restés au village. Bien qu’il les projette 
dans les années 1970, Saïd ne prend pas 
la précaution de l’anonymat et dévoile 
par ses mots l’intimité du couple.

Cette publication aura un effet dévas-
tateur sur la famille. La déflagration de 

la fiction fracture l’équilibre des 
histoires individuelles. L’acte 

de rendre public leur destin, 
de mettre en lumière ces per-
sonnages, les force à se terrer 
dans l’ombre. Ce roman dérobe 

l’identité de Leïla lorsqu’il sou-
haite la sublimer.

Le personnage de Saïd propulse Au 
vent mauvais dans des réflexions méta-
littéraires passionnantes. Les récits 
biographiques peuvent-ils constituer 
un viol de la vie privée ? Quelle violence 
l’artiste peut-il s’autoriser ?

-Émilie Pineau
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« Si la littérature 
peut sauver, elle 
est aussi un vent 

mauvais. »

Au vent mauvais
Éditions du Seuil
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Un thriller 
littéraire

Béatrice Blandy est 
morte, Elsa Feuillet est 
dévastée. Elle lui dédie 
son dernier roman. Ce 
qu’elle ne sait pas, c’est 
que cette dédicace va 
l’entraîner au plus près 
de Béatrice puisque son 

veuf, Thomas, lui écrit une lettre lui 
proposant de venir le voir à Paris. De 
fait, la simple visite de courtoisie prend 
très vite un tout autre tour : liaison, dis-
parition d’un manuscrit, mensonge…

Pourquoi lire Quelque chose à te dire ? 
Évidemment pour la langue. L’écriture 
de Carole Fives est envoûtante, parfois 
dérangeante. Elle vous entraîne là où 
vous ne voulez pas aller. Carole Fives 
ne vous prend pas par la main, elle vous 
lâche, impuissant, dans un milieu pa-
risien pour le moins hostile. Quelle est 
la limite entre l’adulation et la substitu-
tion ? La création littéraire est-elle indé-
pendante des individus ? Doit-on voir la 
littérature comme une entité supérieure 
à son créateur, sa créatrice ? Et si Carole 
Fives pose les questions, c’est à vous d’y 
répondre.

L’écriture énigmatique de Carole Fives 
réside également dans un jeu constant 
avec diverses références : dès la première 
page, Elsa vient d’écrire un roman sur 
son rapport à la maternité, où elle ra-
conte ses fugues tandis que l’enfant dort. 
Un lecteur attentif pourra reconnaître 
entre les lignes l’intrigue de Tenir jusqu’à 
l’aube, un des romans précédents de Ca-
role Fives. On pourrait aussi relever le 
lieu de résidence d’Elsa, Lyon, qui est 
aussi celui de l’autrice… Mais les indices 
ne sont pas à chercher exclusivement 
dans la vie et l’œuvre de la romancière, 
puisqu’on trouve aussi de nombreuses 
références à d’autres œuvres de fiction, 
notamment cinématographiques, avec 
les films Vertigo ou encore Rebecca qui 
résonnent délicatement tout au long de 
l’ouvrage. 

Comme dans le cinéma d’Alfred  
Hitchcock, le mystère, l’incompréhen-

sion et la stupeur rythment la lecture de 
ce roman. On y regrette presque la fin 
un peu abrupte, ce dénouement rapide 
qui s’explique en fait dans cette logique 
du tressaillement qui parcourt le 
livre. Cette écriture du sus-
pens est ce qui donne au 
livre sa profondeur.

Le brio de Carole Fives 
lui a valu de figurer dans 
la première liste du prix 
Goncourt, elle est sé-
lectionnée à présent pour 
le prix Summer : nul doute 
qu’elle continuera d’étonner pen-
dant longtemps encore !

Plume et pinceaux

Quelque chose à te dire n’est pas le premier 
roman de Carole Fives. Si vous suivez son 
actualité littéraire, vous avez sûrement lu 
ou entendu parler de Térébenthine.

La térébenthine est utilisée en peinture, 
notamment comme solvant. Pas éton-
nant pour un roman dont l’intrigue se 
déroule aux Beaux-Arts de Paris. Mais 
saviez-vous qu’il ne s’agit pas d’une 
pure invention romanesque, que Carole 
Fives a elle-même fait les Beaux-Arts ? 
De fait, en plus d’être une écrivaine re-
connue, Carole Fives est également une 
peintre dont nous pouvons admirer les 
tableaux encore aujourd’hui ! Même 
si les mots sont à présent son moyen 
d’expression favori, Carole Fives nous a 
confié, lorsque nous l’avons rencontrée, 
que pendant longtemps peindre – et 
surtout des portraits de groupe – était 
sa manière de décrire le monde. C’est 
peu à peu que les mots « ont commen-
cé à jaillir », nous a-t-elle expliqué, dans 
un coin de la toile. Les mots ont pris de 
plus en plus de place jusqu’à devenir des 
phrases. Elle a hésité avant de nous dire : 
« oui, je produisais des “toiles-pages” », 
le sourire aux lèvres. L’écriture est alors 
devenue une évidence, son évidence.

Lorsqu’on lit Carole Fives aujourd’hui, 
on peut encore déceler des souvenirs de 
son passé de peintre. On y retrouve une 
écriture très visuelle et des hommages 
à l’histoire de l’art. Par ailleurs, cela 

permet de comprendre la construction 
de ses livres. Comme les mots ont jailli 
brièvement – un mot par-ci par-là au 
début puis des bouts de phrases –, Carole 

Fives s’est d’abord illustrée dans 
la nouvelle. Or, la nouvelle 

implique un récit court 
avec une résolution ra-
pide en quelques pages. 
Cette recherche du 
bref est toujours d’ac-
tualité dans le travail de 

Carole Fives qui ne fait 
jamais dans la fioriture et 

qui propose toujours des 
récits au rythme intense, avec 

un dénouement abrupt.

Et maintenant que vous connaissez le 
lien – pas si secret – de Carole Fives à 
la peinture ainsi que son glissement des 
pinceaux vers les stylos, vous avez toutes 
les clés en main pour saisir au mieux son 
œuvre !

-Louise Mallard
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« Pour la 
première fois de sa 

vie, alors qu’elle avait 
usurpé la place d’une 
autre, Elsa se sentait 

légitime. »

Quelque chose à te dire
Éditions Gallimard
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Maria Larrea est née à Bilbao 
le 2 novembre 1979, puis a 
grandi à Paris. Réalisatrice 
et scénariste, elle co-écrit 
en  2017 un s cénar io , 
« Midinette », adapté en 
fiction radiophonique pour 
France Culture en 2019. 
Paru à la rentrée littéraire 
2022 chez Grasset, Les 
gens de Bilbao naissent 
où ils veulent est son premier 

livre, d’ores et déjà couronné du prix du 
premier roman 2022, ainsi que du prix Les 
Inrockuptibles 2022, catégorie premier roman.

Vous êtes réalisatrice et scénariste, 
pourquoi avoir choisi la littérature 
pour raconter votre histoire ?

Je n’ai pas choisi la littérature. C’est une 
amie professeure de français qui m’a té-
léphoné après avoir écouté un de mes 
scénarios en fiction audio sur France 
Culture, et qui m’a dit : « Tu t’es trom-
pée. Ce n’est pas un film, c’est un livre. 
On va raccrocher, et tu vas écrire un 
roman. » Quand j’ai commencé le ma-
nuscrit, j’étais tellement heureuse, je me 
sentais libre. J’ai compris qu’elle avait 
raison. La meilleure chose que j’ai faite 
pour le livre, c’était de jeter le scénario.

Dans le roman, vous révélez une 
grande part de l’histoire de vos pa-
rents et de vos grands-parents. Quelle 
est la part de fiction dans l’écriture de 
ces personnages ?

À partir du peu d’éléments biogra-
phiques que j’avais, j’ai façonné, fabri-
qué, créé, imaginé. Par exemple, j’ai 
essayé de faire de Dolores quelqu’un de 
cruel, de minéral, de très dur. Savoir que 
Victoria était née en janvier en Galice 
m’a aidée à mettre en place ce climat hi-
vernal et océanique.

Plusieurs noms semblent assez évo-
cateurs de la destinée des person-
nages : la mère de Victoria s’appelle 
« Dolores », votre mère porte le nom 
de « Victoria ». Est-ce délibéré ?

Absolument. La vraie Victoria a accepté 
que j’utilise son prénom, me permettant 
d’écrire cette phrase : « Une première 

victoire sur l’enfer. » Dolores est le vrai 
prénom de la mère de Victoria. Comme il 
signifie douleur, il m’était impensable de 
ne pas l’utiliser. Julian étant décédé, je n’ai 
rien pu lui demander, mais je ne pouvais 
pas utiliser Victoria sans utiliser Julian. 
Begoña et Ibón ont insisté pour que 
j’écrive leurs vrais noms dans l’histoire. 
Ils voulaient que le livre soit le témoin de 
cette filiation étrange qu’est la nôtre. La 
musique m’a aussi beaucoup aidée. Ma 
mère biologique est désignée par les ini-
tiales M.J. que j’ai empruntées à Michael 
Jackson. Je ne connaissais pas 
le prénom de la meilleure 
amie de Victoria, je lui ai 
donc donné le nom de 
ma chanteuse préférée, 
Rosalía, parce que je 
voulais que leur amitié 
porte en elle quelque 
chose de musical, de pro-
metteur.

La recherche des origines se révèle 
fondamentale dans le roman, et cette 
origine qui relie Maria à Julian et 
Victoria, c’est Bilbao. Peut-on dire 
qu’il s’agit d’un personnage à part 
entière ?

Bien sûr. Bilbao est un personnage à 
part entière du livre. Je voulais raconter 
cette ville, dont la sonorité m’obsédait : 
« Bilbao ». J’ai compris bien après avoir 
écrit le livre que la ville est le seul lien 
organique entre Maria et Julian. C’est 
pour ça que Julian insiste tant auprès de 
Maria pour qu’elle comprenne Bilbao. 
La ville est le lieu de la filiation, la clé 
du mystère, et c’est ce que mon père 
essayait tacitement de me faire com-
prendre.

Qu’aimeriez-vous dire aux personnes 
qui sont en quête de leurs origines ? 
Ce livre est-il une manière de don-
ner une voix à celles et ceux dont 
l’histoire est similaire à la vôtre ?

En écrivant, je pensais à tous les  
amis adoptés qui m’entourent. Ce qui 
ressort finalement du livre, c’est que 
bien que cette enquête ait été de longue 
haleine, je n’ai jamais abandonné. 
J’aimerais leur dire : n’abandonnez pas, 
vous qui avez été abandonnés.

Votre roman pose également la ques-
tion de la place que l’on peut occuper 
en France en tant que fille d’immi-
grés espagnols. Aviez-vous à cœur de 
faire passer un message ?

Je voulais surtout raconter, utiliser la 
sensibilité et les émotions pour faire 
ressentir aux lecteurs ce qu’était la vie de 
cette immigration silencieuse et invisible, 
de tous ces immigrés qui étaient femmes 
de ménage, ouvriers, menuisiers, maçons. 
Je ne voulais pas me contenter d’une 

image lissée, mais montrer de 
manière crue cette violence 

de classe sociale, mettre en 
lumière ces gens taiseux 
qui ne revendiquaient 
rien. Je tenais à partager 
une sensorialité de ce 
que j’appellerais « ces 

petites  vies  de rien » . 
Julian et Victoria sont des 

gens très humbles. On pourrait 
croire qu’ils manquaient de panache, 
alors qu’au contraire je les trouvais très  
courageux : ce sont les survivants d’une 
période très sombre de la vie d’une 
nation. Je voyais dans leur humilité un 
potentiel de personnages de Dickens ou 
d’Almodóvar. Je pensais qu’en racontant 
leur histoire, je pouvais les faire aimer.

-Lucie Ressouche

M
ar

ia LARREA

« J’aimerais leur 
dire : n’abandonnez 

pas, vous qui avez été 
abandonnés. »

Les gens de Bilbao 
naissent où ils veulent

Éditions Grasset
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MAUDET
Je

an
-B

ap
tis

te Un curieux 
voyageur

Né en France en 1976, 
Jean-Baptiste Maudet est 
titulaire d’un doctorat en 
géographie et enseigne 
à l’université de Pau. 
Après l’écriture d’un 
film documentaire, Le 
Cow-Boy, le clown et 
le torero, réalisé avec 
Frédéric Saumade en 
2012, il a publié un essai 
sur le même sujet en 2014, 
avant de faire paraître aux 
éditions Le Passage trois 
romans, Matador Yankee 
en 2018, Des humains sur 
fond blanc en 2020 (prix 
Brise-Lame), et enfin 
Tropicale tristesse. Jean-
Baptiste Maudet s’était 
lancé dans une année 
sabbatique pour l’écriture 

de ce troisième roman, malheureusement 
perturbée par l’épidémie mondiale de 
Covid-19 : il lui faudra deux ans pour 
achever Tropicale tristesse. Tout comme 
pour Des humains sur fond blanc, dont 
l’action se déroule en Sibérie, Jean-
Baptiste Maudet ne s’est jamais rendu 
en Amazonie. Il nous a confié que, pour 
lui, ne pas connaître physiquement le 
lieu est une contrainte stimulante pour 
l’écriture. Il a donc créé une « Amazonie 
littéraire », une « réalité fictionnelle des 
lieux qui est créée par des mots ».     

Une Amazonie de 
papier
Après avoir aperçu un Indien dans un 
reportage à la télévision un soir de gri-
saille, Jeanne Beaulieu se met en tête 
d’aller en Amazonie pour tenter de 
le retrouver. Elle quitte donc aussitôt 
Paris et son travail et met le cap sur le  
Brésil avec ce seul objectif. 

Jeanne Beaulieu est un personnage 
complexe et déboussolé et son périple 
est surtout une tentative inconsciente 
pour se retrouver. Dans son aventure 
introspective l’accompagnent Paul et 
Claudia, dont elle découvre l’histoire 

d’amour griffonnée dans les marges d’un 
exemplaire d’occasion de Tristes tropiques 
de Claude Lévi-Strauss. Elle rencontre 
aussi Big James, qui fait renaître quelques 
sentiments en elle, et enfin l’Amazonie, 
que l’on pourrait considérer comme un 
personnage à part entière : l’Amazonie 
qui est ce décor vaste que Jeanne explore 
à travers les lignes de Lévi-Strauss plus 
que de ses propres yeux, l’Amazonie dans 
laquelle elle s’est jetée les bras ouverts et 
les yeux fermés. Que ce soit à travers 
son interprétation de l’histoire de Paul et 
Claudia, de la vie de Big James ou de son 
mystérieux Indien, Jeanne mène une en-
quête plurielle qui converge vers un seul 
but : la quête de soi. Lors d’un entretien, 
Jean-Baptiste Maudet nous a expliqué 
qu’il a un « rapport prolifique aux mots » : 
il ne va pas « droit au but », il « dérive », 
comme son personnage « pour qui tout 
est nouveau et inconnu ». En effet, Jeanne 
Beaulieu semble à la dérive, dans son for 
intérieur mais aussi dans les méandres 
de l’Amazone. Le lecteur se laisse à son 
tour bercer par le mouvement du fleuve 
et par la plume sensible du géographe 
qui nous livre ici un roman d’aventures 
totalement inattendu.

-Sarah Techer

Le rire de Jeanne

La grande force du roman réside sans 
doute dans l’humour subtil dont il fait 
preuve. On ne se lasse décidément pas 
de la délicieuse ironie du personnage de 
Jeanne Beaulieu, de son autodérision et 
de ses réflexions doucement cyniques 
sur le monde qui l’entoure. On se dé-
lecte par exemple de situations presque 
surréalistes impliquant la consomma-
tion excessive de jus de tomate à bord 
des avions ou la composition prétendu-
ment naturelle d’un produit de beauté 
qu’il faut éviter de jeter dans la nature.

Enfin, Tropicale tristesse est aussi un vé-
ritable voyage littéraire. Car le roman 
foisonne de références diverses qui ont 
trait à l’écriture de l’Amazonie, sujet 
inépuisable de fantasmes et de mythes. 
On parle donc évidemment du tra-
vail anthropologique de Lévi-Strauss 
mais aussi de Percy Fawcett, de Luis  
Sepúlveda ou même de Tintin  ! Au-
tant d’auteurs et d’histoires qui accom-
pagnent constamment les pensées de 
Jeanne Beaulieu. En refermant Tropicale 
tristesse, il est impossible de ne pas penser 
à « La Rua Madureira » de Nino Ferrer, 
dont les paroles semblent n’avoir jamais 
eu plus d’écho : « Non, je n’oublierai ja-
mais la baie de Rio / […] Je n’oublierai 
pas, pourtant je n’y suis jamais allé. » 

-Colombe Merceron 
« L’Amazonie 

transpire, pompe, suinte, 
ruisselle, déverse, inonde, 

épuise. Elle alimente les rêves 
des humains, les mêle dans une 

même eau, les coule dans l’ombre 
végétale et se referme sur eux 
comme une métaphore qui se 

met à fleurir et devient 
carnivore. »

Tropicale tristesse
Éditions Le Passage
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Les Enfants endormis, c’est 
une phrase : « je suis allé à 
Amsterdam chercher ce gros 
con de Désiré » qui enferme 
à double tour un tabou, un 
secret de famille que l’au-
teur s’évertue à démêler. Il 
nous emmène loin de Paris, 
dans l’arrière-pays niçois des 
années 1980 pour nous dé-
peindre un passé resté dans 
l’ombre : celui d’une cam-
pagne dévastée par les ravages 
de l’héroïne et d’une jeunesse 
décimée par le virus du sida. 
Nous l’avons rencontré un 
jeudi de novembre dans un 
petit café lyonnais.

Quand vous dites que la famille a 
implosé, avez-vous encore des liens 
avec elle, savez-vous comment vos 
proches ont reçu le roman ?

Dans les familles, quand il y a un tabou, 
il y a toujours ceux qui le subissent, 
c’est-à-dire ceux qui aimeraient 
bien parler mais qui ne font 
pas autorité. Et après, il y a 
une autre partie de la fa-
mille, que j’avais un peu 
sous-estimée. Je pensais 
que j’allais tout régler avec 
mon livre, et là, je me rends 
compte qu’ils sont toujours 
en 1984 : on ne dit pas que 
Désiré se droguait parce que ce 
serait le salir. Ils trouvent que j’insiste 
trop sur la drogue.

Je pense à l’épilogue, lorsque le nar-
rateur parle avec l’amie de Désiré : 
a-t-elle bien accueilli le projet ?

Oui, elle était très émue. Et moi, c’était 
la première fois qu’on me parlait de mon 
oncle comme d’un bon copain. C’était 
une ancienne toxicomane qui avait un 
regard sur sa vie dénué de toute morale. 
Pour moi c’était important qu’on finisse 
sur une image solaire de mon oncle et il 
n’y avait qu’elle qui pouvait apporter ça.

Est-ce que vous avez changé des pré-
noms ou des faits pour anonymiser ?

Non, les prénoms n’ont pas été chan-
gés mais le village n’est pas nommé : pas 

tant pour le protéger, plutôt pour que le 
lecteur se projette dans son village à lui.

C’était un moyen d’ouvrir sur le fait 
qu’une histoire familiale, c’est aussi 
l’histoire d’autres personnes ?

Exactement, tout le monde ne s’est pas 
drogué mais, à cette époque, les jeunes 
gens étaient quand même attirés par 
les mêmes idéaux. Et si on observe la 
sociologie, on trouve plein de raisons 
objectives qui expliquent que cette jeu-
nesse soit tombée dans l’héroïne ; mais 
des raisons il y en a tellement qu’on ne 
saura jamais vraiment...

D’ailleurs, s’éloigner du récit familial 
et en faire quelque chose d’un peu 
plus général, ce n’était pas aussi une 
manière de simplifier la lecture des 
événements ?

Complètement, et le fait de diluer leur 
narration avec celle des chercheurs en-

gagés dans la lutte contre le sida, 
c’était pour éviter de pro-

jeter les membres de ma 
famille seuls dans un 
livre. Si vous desserrez 
la focale sur un phé-
nomène, aussi tra-
gique soit-il, il en sera 
un peu moins violent.

Vous pensez que si 
votre livre avait été publié 

trente ans plus tôt, il aurait eu 
un impact aussi fort ?

J’écris et je pense à ma famille, au déni 
qui a été le sien. L’absence de représen-
tation de gens comme eux dans cette 
histoire collective qu’est le VIH sida 
contribue, encore aujourd’hui, à les 
faire passer sous les radars. S’ils avaient 
eu plus de personnages qui les représen-
taient, ça leur aurait fait du bien. Et dans 
ce sens, un de mes enjeux principaux, 
c’est de revenir à la géographie ; l’hy-
pertrophie parisienne n’est pas unique, 
elle est propre à toutes les métropoles 
du monde, dans tous les pays. Et cette 
espèce de maîtrise des représentations 
par une part très réduite du territoire 
existe en France. J’avais vraiment envie 
d’amener une représentation du VIH 
sida qui ne soit pas typiquement pari-

sienne. Je voulais qu’une autre histoire 
existe.

Je pense au film 120 battements par 
minute de Robin Campillo, sorti 
en 2017, qui critique l’usage d’acro-
nymes qui bloquent la compré-
hension et l’accès des malades aux 
traitements possibles. Chez vous, 
les chapitres sur la famille exempli-
fient les chapitres scientifiques, vous 
contournez cet écueil.

C’est probablement une déformation de 
professeur : être compris est une de mes 
obsessions. C’est vrai que j’ai eu plutôt 
tendance à couper que rajouter. Je tiens 
à garder ça : quand j’écris, je relis tout 
de suite en me demandant si ça donne 
envie. Et dans l’ensemble, les gens me 
disent qu’ils me lisent plutôt vite. Le 
but, c’était aussi de dire quelque chose 
à ma famille ; ma mère lit un petit peu, 
mais d’autres membres ne lisent pas du 
tout et je voulais qu’ils et elles se passent 
tous le livre et que chacun puisse le lire.

-Émilie Pineau

A
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ho
ny

PASSERON Les Enfants endormis
Éditions Globe
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« Si vous des-
serrez la focale sur 

un phénomène, aussi 
tragique soit-il, il en 
sera un peu moins 

violent. »
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« La somme de tous les livres »
Un livre qui a 
façonné votre 

sensibilité 
littéraire ?

Un livre qui vous 
a fait rire ?

Un livre qui vous 
a fait pleurer ?

Une influence 
littéraire ?

Un personnage 
de livre ?

Un livre de 
votre enfance ?

Le fameux Capitaine Fracasse de Théophile 
Gautier, le premier livre que j’ai lu comme 
un livre d’aventures mais en même temps 
comme un livre littéraire.
-Jean-Baptiste Maudet

Le narrateur du roman La Télévision de 
Jean-Philippe Toussaint. Un écrivain qui 
doit écrire et qui regarde la télévision, va 
à la piscine, s’occupe de l’appartement des 
voisins… et ne travaille jamais !

-Carole Fives

Arthur Rimbaud, c’est certain, tout le 
temps, toujours. Sa poésie que je com-
prends, que je ne comprends pas. Je trouve 
ça sublime sans réussir à la trouver nulle 
part.
-Jean-Baptiste Maudet

J’ai des livres de la « Bibliothèque verte » 
que je trimballe encore avec moi de dé-
ménagement en déménagement.

-Kaouther Adimi

Le dernier livre qui m’a fait rire à mes 
dépens - c’est ça qui marche -, c’est Le 
Discours de Fabrice Caro.
-Anthony Passeron

Faire pleurer, c’est le rôle de la littérature ! 
Le dernier en date, c’est Une semaine de 
vacances de Christine Angot.
-Carole Fives

Les Malheurs de Sophie de la comtesse de 
Ségur. C’est mon premier choc de lecture. 

-Maria Larrea

L’Étranger de Camus, le narrateur  : je 
pourrais passer ma vie à me demander ce 
qu’il veut.
-Anthony Passeron

Je pense que je suis la somme de tous les 
livres que j’ai ingurgités (c’est vraiment le 
terme, parce que j’étais assez boulimique 
dans mes lectures).

-Kaouther Adimi

Les Contes de la rue Broca de Pierre Gripari.
-Maria Larrea

Il y a des scènes désopilantes dans Risibles 
amours de Milan Kundera.

-Carole Fives

La fin des Particules élémentaires de Michel 
Houellebecq : il fait mourir un personnage 
d’une manière tellement bête et cette 
mort empêche qu’il se passe plein de trucs 
magnifiques.

-Anthony Passeron
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